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LUCIA Y JUAN COL CHOC hermanos
menores de Matilde Col Choc, de origen
Maya Q’eqchi’. Matilde nacié el 14
de marzo de 1954 y fue desaparecida
por el ejército de Guatemala, el 13 de
enero de 1983. En el 2013 sus restos
fueron localizados tras una exhumacion
coordinada por la Fundacion de
Antropologia Forense de Guatemala
(FAFG), en la antigua Zona Militar 21,
ubicada en el Municipio de Coban, del
Departamento de Alta Verapaz. En esta
fosa colectiva, usada como cementerio
clandestino durante la guerra, fueron
localizados, junto a los de Matilde, los
restos de 565 personas. Hoy dia, en ese
lugar funciona, paraddjicamente, el
Comando Regional de Entrenamiento de
Operaciones de Mantenimiento de Paz
—CREOMPAZ-
del gobierno de

Guatemala.

e
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DESDE LOS RECUERDOS DE LUCIA Y JUAN COL CHOC

Soy Lucia Col Choc, originaria del Municipio de Coban,
Departamento de Alta Verapaz. Naci el 25 de junio de 1958 y
tengo 65 afos. Soy Enfermera Auxiliar y actualmente me dedico
a prestar servicios de enfermeria a mi familia, en especial a
mi mama quien por su edad necesita muchos cuidados. Soy
madre de once hijos, diez viven y uno fallecié.

Y yo, soy Juan Tomas Col Choc naci el 9 de marzo de 1961 y
tengo 62 afos, soy Maestro de Educacién Primaria Urbana,
Profesor de Educacidn Media y egresado de la Escuela de Arte
Alfredo Galvez Suarez.

Somos de origen Maya Q’eqchi’, nacimos y crecimos en el
mismo barrio donde hoy dia vivimos. Desde que nuestros
abuelos se establecieron, la familia ha crecido aqui, donde
convivimos. Nuestros padres eran carpinteros y nos ensefiaron
el oficio. Eramos seis hermanos, cuatro mujeres y dos
varones.

A diferencia de Lucia, yo no me casé
por la misma situacién que nos tocd
vivir. Desde muy pequefio, a los 10
afios, empecé a trabajar para otras
personas en la siembra. Tuve la
oportunidad de leer libros que
me prestaban y empecé a tener
otra mentalidad de lo que era el
0 estudio. Saqué mi educacion del
nivel primario y el nivel basico,
ya estaba cursando cuarto
magisterio cuando a mi hermana
Matilde la desaparecieron.

Con nuestra hermana Matilde
nos relaciondbamos bastante, nos
llevabamos muy bien. Ella era muy
bromista y muy relajera, le gustaba
platicar de muchas cosas y como hermanos
nos relaciondbamos de manera buena. A veces nos
peledbamos pero, en general era muy alegre y compartia
sin problemas sus cosas, tanto que a veces yo le decia:
mird, prestame tu glipil “estd bueno” me respondia, asi
compartiamos y nos ayudabamos. Era nuestra guia y nos dolié
mucho cuando se la llevaron.

Desde pequefia fue muy traviesa. fbamos hasta el centro de
Coban al cine, porque en ese entonces nadie tenia television y
nos ibamos unas cinco u ocho patojas con ella a ver peliculas
y era el centro del grupo, pues era muy escandalosa. Ya de
regreso, ella erala que nos empezaba a asustar, era muy alegre.
iAh!, Si'lo senti —lo sentimos pues- porque ella era la alegria de
ésta casa. No sdlo porque ella aportaba econdmicamente, sino
porque era la mas grande y era la mas responsable en
el apoyo que daba a la familia y a los hermanos. Como
mi papa ya se habia enfermado, por un tiempo no
generaba dinerito, mi hermana era la que sostenia
la familia; pero cuando ella faltd, si que nos hizo
mucha falta.

(Juan) Con mi hermana platicabamos, era mucho el contacto.
Me contaba experiencias de sus ceremonias (ceremonias
mayas). Interpretaba el Popol Vuh, me decia: “mir3, fijate que
el fuego sagrado...”, “mir3, fijate que cuando se echa el copal
pom se ven unas formas, el sacerdote tiene que interpretar
eso, después nos dice a nosotros: tengan cuidado, van a tener
problemas”. O sea que, tenia un significado detras de eso y
yo que en ese entonces tenia como diez afios, le decia: mira
épuedo ir yo? ella me decia: “no, llegara tu momento que vas a
ir” yo siempre mantenia ese interés. Empezaba a leer el Popol
Vuh y me interesé bastante por como ella me ensefiaba a
leerlo, no solo agarrarlo para leerlo, si no interpretarlo.

Para nosotros ella era un apoyo, porque le pediamos, por
ejemplo, que nos ayudara para interpretar la Constitucion de
la Republica y nos explicaba bastante. A veces como hermano
le acompafiaba a San Benito, donde estuvo
trabajando. Alli me di cuenta cémo ella
hacia los programas educativos, como
usaba la maquina de escribir para
hacer sus dibujos. Eso despertd
también en mi el interés de hacer
dibujos. Eso me motivd para
que después me dedicara en
mi vida a ser pintor. Era muy
lindo el apoyo que recibia
de ella. Sin embargo, eran
momentos politicamente
muy criticos. Yo estudiaba,
era ella mi guia y, de repente
ya no estuvo cuando el ejército
se la llevd. No nos quedo de otra
mas que seguir luchando solos,
sin Matilde.

Unos afios atrds de cuando mi hermana
desaparecid, estando yo en sexto grado
en la escuela primaria, empezaba el conflicto

armado a entrar en su época mas dura. Ya estando en
la educacién secundaria, era comun que el salir de estudiar
algunos compafieros que les gustaba el deporte se iban a jugar
futbol y eran alli capturados en grupo por patrullas del ejército.
Eran llevados a la base militar. Yo conozco a muchos amigos
de esa generacion que fueron capturados, desaparecieron y
nunca mas los volvi a ver. Sus familias aun siguen llorando su
pérdida.

Matilde estudiaba en jornada nocturna y durante sus ratos
libres se iba con las vecinas a practicar el bordado, le gustaba
estar tejiendo sus guipiles. Como un refugio, se iba atras de
las cémodas a leer, alli escondidita leia. Agarraba un libro, dos
libros, tres libros; le gustaba estar leyendo y en una de esas,
como vio que también estaba yo sin qué hacer, me dijo: “mira
no estds haciendo nada, aqui hay un libro y me trajo un libro
que se llama “Hace falta un muchacho”, es de Arturo Cuyas,
autor mexicano.



Yo empecé a leerlo y me interesé bastante el contenido porque
hablaba de un muchacho que buscaba refugiarse en algo, pero
no encontraba dénde. Habia muchos personajes ejemplares y
entonces eso me daba idea y yo decia: écual de todos voy a
ser?, Poco a poco fui eligiendo algunos personajes.

Ella me ayuddé mucho cuando ya estaba en el Instituto Emilio
Rosales Ponce en cuarto Magisterio. Yo le decia: mira voy a
participar en temas en el instituto, hacéme un mi papel y ella
me escribia las ideas. Yo pasaba a exponer, era muy timido y
me costaba mucho pues nuestro idioma era el q’eqchi” aqui
en la casa y se exponia en espafiol. Ya cuando ibamos a la
escuela teniamos ese choque cultural, pero poco a poco, con
su ayuda, fuimos entendiendo los dos idiomas. La vida de uno
de los personajes del libro que me dio, me ayudd bastante a
desarrollar mi forma de hablar y de expresarme, asi, poco a
poco empecé a participar en oratoria.

DE LA LABOR COMUNITARIA REALIZADA
POR MATILDE

Matilde era maestra, trabajaba acd en Alta Verapaz en el
Instituto de Escuela Radiofdnicas -IGER-. Hacia programas para
la radio, asi como en cuadernos y hojas de trabajo. Muchas
veces la acompafiamos. Ella hacia sus dibujos, traducia al
espafiol y Q’eqchi. Eso la mantenia siempre ocupada. Como
nifio, yo no sabia nada, solo miraba que ella hacia sus dibujos.
Le gustaba mucho traducir del g’eqchi al espafiol y ese era
el oficio, que luego se volvian cuadernillos para educar en
diferentes temas a la gente de nuestro pueblo.

Fueron los primeros programas que se hicieron asi para la
radio con esa tarea que tenia. Un sacerdote aleman le dio
ese trabajo, porque sabia que ella tenia capacidad de hacerlo.
En ese tiempo no habian personas que lo hicieran, no habian
linglistas o personas especializadas para ese trabajo. Entonces,
latomaron en cuentay vieron que el trabajo era bueno y siguid.
Nuestra hermana Matilde fue la pionera en la educacion desde
la radio en los idiomas q’eqchi’ y espafiol.

Ya desaparecida, encontramos en sus cosas un diploma de
cuando una vez fue al departamento de Retalhuleu a recibir un
curso de locucidn nacional de cémo hablar en radio. Entonces
entendimos hasta que alcance llegd en su suefio de ensefar a
sus comunidades desde la radio y en su propio idioma materno.

En ese tiempo, la radio que se escuchaba era la Radio
Tezulutldn. Esa radio era exclusivamente para la gente del area
rural. En Coban, la cabecera municipal, casi no se escuchaba
porque muchas veces nosotros que estamos en el pueblo, que
hablamos castellano, no queriamos escuchar nuestro propio
idioma. Entonces la gente que estaba alla afuera, por decirlo
asi, ellos necesitaban educarse porque no habia programas,
ni alfabetizacién. Entonces ella fue la que inicio esa educacién
bilinglie intercultural.

Eran pocas las personas que se dedicaban por
miedo, pues el gobierno lo veia como un peligro \
porque estaban despertando a la gente del

area rural para que estudiaran, para que
lucharan y salieran del subdesarrollo en que vivian.
Ella entendia lo importante que era la educacién en ese
camino. Asi como ella trataba a las personas alla afuera, asi
nos quiso tratar a nosotros en la familia, nos decia: “ustedes
no pueden estar asi, sélo con esto, ustedes pueden sobresalir”.
Entonces, poco a poco nos empezo a dar libro y poco a poco
fuimos entendiendo.

Si a nosotros nos costd estando en el pueblo, hablar nuestro
idioma, al estar en la iglesia era un choque (cultural) pero poco
a poco nos fuimos adaptando. En el drea rural es dificil, porque
alla si uno les habla en castellano, no lo entienden, entonces
tiene que ser bilingle.

Empecé a ir a la iglesia, fue un apoyo bastante grande. Me iba
a los coros a formar grupos y todo eso, de ahi empecé a hacer
musica, aprendi nota. También vi lo que ella haciay yo ya venia
a mi casa, buscaba un cajon y le metia un bombillo abajo, un
vidrio encima y yo ya empezaba a hacer mis dibujos, hacia mi
propio proyector. Y entonces empecé a hacer en pintura mis
calendarios mayas, no sé si quince afios hice calendarios para
entretenerme, porque para mi fue duro que ella desapareciera.

AL MOMENTO DE SU DESAPARICION

El dia que la capturd y desaparecio el ejército, 13 de enero de
1983, siendo su hermano menor, ella me fue a inscribir al nuevo
ciclo escolar y luego de eso se fue a San Cristébal Verapaz.
Fue la ultima vez que la vimos. No llevaba sus documentos,
pues después nosotros encontramos en casa su cédula. A ella
posiblemente le hicieron la parada los del comando militar,
como lo hacian con todos los autobuses, donde bajaban a todos
y empezaban a revisar sus papeles para saber quiénes eran.
Posiblemente cuando vieron que ella no tenia identificacion,
no le creyeron quien era, entonces se la llevaron. Sin embargo,
mas creemos que si sabian y la secuestraron por lo que hacia
en favor del pueblo indigena y campesino. También se llevaron
a su pareja, padre del hijo que llevaba en su vientre.

En ese entonces, habia testigos de que asi sucedia, que los
llevaban a la zona militar, donde sufrian maltrato, torturas
y, en algunos casos, los liberaban. Otros mas, como Matilde,
entraron a la base militar, fueron alli asesinados y nunca
salieron. Desde ese tiempo habian rumores, se comentaba
sobre lo que sucedia al interior de ese centro militar. Muy
en privado y con miedo, se decia que alli mataba el gobierno
militar a la gente que capturaban y llevaban alli. Muchos que
se salvaron, que no los mataron alli y los regresaron a su casa,
empezaron a dar su testimonio muy en privado. Tuvo que
pasar mucho tiempo antes de que se supiera el infierno que las
personas pasaron adentro de esa base militar.

Historia de la desaparicion de nuestra hermana
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Pero nosotros no podiamos hacer nada para averiguar de
Matilde, porque si ibamos a la policia, por ejemplo, nos
agarraban a nosotros y si ibamos a la zona no digamos.
Porque si nosotros confidbamos en las personas que eran
parte del ejército, que eran oyentes que estaban en la calle y
deciamos algo, corriamos el mismo riesgo.

Yo como hermana cercana a Matilde le decia, procura no
tardar. Si vas a salir avisd a donde vas a ir y cuantos dias
vas a tardar. Mds que todo era yo la que iba a buscar a mi
hermana cuando tardaba dias en volver. Venian a preguntar.
“¢Y Matilde no esta?” Les respondia: no sé, ella se fue con sus
amigos a Palin, a San Andrés Xecul. Como a ella le gustaba
mucho todo lo que es la religion Maya, se iba a diversas
actividades y yo, como que fuera su mama, siempre le
regafiabay le decia, procura avisar por favor. Yo tenia queir a
buscarla a Carchd, porque tenia unos sus amigos alla, también
iba a Chamelco

Ella si convivia con su pareja, aunque
vivian separados, pero si salian me
decia: “mira vamos a ir a San Cristobal”,
pues a ambos les gustaba hacer o
participar en ceremonias mayas.

Una vecina que vivia a la par de nuestra
casa, supo lo de mi hermana y siempre
venia a decir: “fijese que ella estd en la
zona militar, mi papdlahavistoalliyesta
alla con ella”. Venia y nos decia cosas.
Nosotros con la esperanza pensabamos
ésera cierto, sera cierto? “Si ustedes
quieren le llevamos su cadena de plata”
y nosotros, confiando en ella le dimos
la cadena, porque la muchacha tenia
a su papa alld en la zona porque era
militar. Le creiamos, porque con todos
los detalles decia: “fijense que alla esta
ella...” Y nosotros pensabamos que tal
vez si estaba alli capturada. Nos lavd

En la zona, todavia hay una cancha de futbol y de basquetbol,
donde enterraban a los que mataban alli. Se sienten sus
espiritus cuando se camina por alli. Yo platiqué con varias
personas que trabajaron alli y me dijeron: “si, por alli en esa
cancha enterraban a todos, alli en esa cancha de basquet,
también”. Hay cemento ahora pero alli abajo estan. Lo que
pasa es que como uno no sabe exactamente, no puede ir a
denunciar. Pero de que alli estan, alli estan.

Una sefiora que trabajé alli, decia: “todas las noches venia el
camion militar lleno de personas detenidas y al otro dia ni sefias
habia, es decir, que alli los mataban”. Ya después, oi a un sefior
que contd: “yo si mataba a las personas con el machete bien
filudo iflin la cabeza y todo ahi! Venian los perros se llevaban
todo y aunque yo no queria hacer las cosas, a mi me obligaban,
tenia que hacerlo porque si no me mataban alli mismo”.

Por influencia de mi hermana, yo termine siendo pintor y

- escultor. En la Escuela de Arte

esculpia craneos humanos. Al
principio mi mama me decia:
“ipor qué trajiste eso?, ¢Para
qué?” Y un monton de cosas.
Pero al verlo todos los dias,
ya se empezo a familiarizarse
con lo que iba a ver después.
Cuando los forenses empezaron
las excavaciones en la base
militar mi mama llegaba a buscar
1Ios de Matilde con una paz vy

tranquilidad que asombraba.
- ! Pero otras personas de la region
| que llegaban a buscar los restos
de sus desaparecidos empezaban
" a llorar, a gritar alli mismo y
sufriendo porque estaban viendo
4 un montén de cosas que nunca
' se imaginaron que habian vivido
sus familiares. Nosotros también
ibamos a las escenas de todo lo

el cerebro, le entregamos la cadena de T -

L que sacaban y ya no nos causaba

plata a la vecina, para que se la diera
supuestamente a Matilde, pero desaparecio, se fue. Nunca
nos la devolvié.

Como hermana, me puse muy mal, porque pasé una semana
y de ella ni siquiera alguna noticia jAy, Dios mio que se hizo
esta mujer! Decia. Pasaron 15 dias y nada, 1 mes y ahi si ya
me estaba preocupando, pero como habia gente que decia:
“si, alla la vimos, alld en la ciudad de Guatemala andaba”.
Deciamos: no, épor qué ella se va a ir sin avisar y no hay
ninguna noticia? Hasta nos decian: “anda por Costa Rica
o Petén. jA donde no la fui a buscar! Como ella tenia todo
anotado en su agenda sobre sus amigas, yo agarraba nimeros
de teléfono y me iba a buscarla, pero nada.

La estuvimos buscando varios meses como dijo mi

hermano, yo creo que fue por alli por el cruce del

Cid por Tactic que los capturaron. Yo creo que

iban varios, porque iban a una ceremonia maya

y se fueron en grupo. Alli estaba el comando, los
capturaron a todos y los llevaron a la zona.

mucho shock, por decirlo asi.

Recuerdo que una sefiora de San Cristébal Verapaz, encontré
restos de su esposo alli. Ya eran como las seis de la tarde y ella
de rodillas, ya no se quiso levantar porque encontro, no sé si el
cincho de él. Le tuvieron que hablar y levantar poco a poco, le
dijeron que entre tres meses le iban a dar los restos para que lo
enterraran, porque ella queria llevarselo de una vez.

Entonces todo eso era un impacto para las familias que
llegaban, imaginese cosas que nunca hemos visto y mirar las
escenas con su poca ropa que llevaban sus desaparecidos. Unos
estaban amarrados de las manos, con sus pafuelos, desnudos
o en ropa interior. Al final levantaron mas de 90 restos de
nifios o nifias, que habian agarrado trabajando en el campo,
junto con sus padres o madres. Las mismas familias que fueron
encontrando alli a sus familiares, nos fuimos apoyando para
enfrentar y resistir el dolor, asi como para no flaquear frente a
otros, nuestros vecinos, por ejemplo, que solo nos sefialaban
y criticaban.



| Cuando en el afio
2014 los forenses nos
entregaron los restos
de Matilde, yo les dije:
Y fijense que cuando
ella se fue, estaba
embarazada, entonces

épor qué no aparecen
" otros restos alli? (los
restos del bebé). Ellos
nos dijeron: “nosotros
no sabiamos de eso, que
bueno que nos dijeron,
porque eso va ser otra
investigacion” En ese
tiempo, ellos no se
dieron cuenta como estaba ella cuando se fue, cuando yo
les hice la pregunta entonces surgié la otra duda équé paso?
Porque, si la hubieran matado con el nifio, de ocho meses de
gestacion, por ejemplo, hubieran aparecido alli los restos, pero
como no encontraron nada, dijeron que se debia hacer otra
investigacion.

Cuando fuimos al reconocimiento de mi hermana, mi mama
vio todas las fotos que estaban pasando se puso a llorar. Como
era su primera hija, le doli6 mucho. Nos costé demasiado
porque mi papa se enfermd, ya no habia apoyo, mi mama salia
a trabajar y mis hermanas todavia estaban estudiando.

EN LOS RESTOS DE MATILDE, NO ESTABAN
LOS DE SU BEBE, CON 8 MESES DE EDAD.
¢DONDE ESTA?

En el momento de que los restos de nuestra hermana son
exhumados, nos dimos cuenta que no estaban los del bebé.
Estd claro que dejaron que este naciera y luego asesinaron a
Matilde. Seguramente fue dado en adopcidn. Eso nos causo
mas dolor pues sabiamos la ilusion que ella tenia de verlo
nacer. Tanto que le escribid un poema, que guardamos en
casa cuando ella fue desaparecida. El hecho que el bebé haya
nacido nos llevé a acercarnos a la Liga de Higiene Mental
para que nos ayude en su busqueda. Ellos trabajan hace afos
en el acompafiamiento de las familias que tenemos nifios
desaparecidos. Conociendo lo que hacian, pensamos que seria
una buena opcidn que también se encargaran de localizar al
bebé. Se documenté el caso y nos han ayudado en ese camino.
Aungque no lo han encontrado, nosotros nos hemos fortalecido
bastante, Dios primero se logre encontrarlo. Eso es lo que
hemos deseado siempre, porque es lo ultimo y lo Unico que
gueda de mi hermana.

Si, la Liga ha trabajado, se ve que si han estado localizando
personas, jovenes mas que todo y organizando reencuentros.
Eso nos ayuda porque uno dice: bueno, algiun dia vamos a
estar nosotros asi, primero Dios y tenemos fe de que asi va
a ser, porque conocemos que la Liga va mas alla y eso nos da
esperanza.

Los reencuentros son experiencias bonitas, porque
uno no solo va a conocer a otras personas, sino
también de lo que les ocurrio, lo que sufrieron (¢
y todo eso, entonces uno dice: no somos los
Unicos, hay mas personas que estan viviendo

lo mismo, el mismo objetivo de tener a su familia
completa” y eso nos ha ayudado bastante.

Cuando comparten sus testimonios, a mi me llena, me gusta y
me alegra, porque veo esa alegria de encontrar a sus familiares
y digo: cuantos afios de no verse y un dia vamos a estar asi,
Dios primero” y eso es lo que nos ayuda bastante.

PRESERVAR LA MEMORIA DE MATILDE Y
CONTINUAR CON SU LEGADO

Yo di clases en Talita Kumi en Carchd, estuve como seis meses
alli y me dieron la oportunidad de dar la clase de “Guatemala
Nunca Mas” y yo empecé a platicar y todas las nifias en silencio.
Cuando yo empecé a contar la experiencia de mi hermana,
todas las nifias empezaron a murmurar, unas llorando, otras
no querian hablar o sea todavia se sentia en 2016 esa cosa de
gue no se podia hablar. En otra charla aqui en un colegio de
Coban, unos jévenes le comentaron al profesor, que no podian
decir cosas, porque en su casa les dijeron que no hablaran
porque hay personas que estuvieron haciendo ciertas cosas ahi
en la zona militar y que estan escondidos. Por eso no querian
hablar, porque si no, los iban a capturar y se los iban a llevar o
sea que el miedo todavia se siente.

Como familia tenemos el interés y la inquietud de abrir una
Fundacion para preservar su memoria y continuar con su
legado. Ya iniciamos con este espacio en casa donde tenemos
diferentes elementos en exhibicidn, de la memoria de nuestra
cultura y lo que ha sucedido. Tenemos unos poemas escritos
por Matilde y su libreta de apuntes, entre otras cosas.

El 30 de mayo de 2023,
la Universidad Rafael
Landivar, en su sede de Alta
Verapaz, inaugurod El Centro

Landivariano de Integracion
“PROFESORA MATILDE COL
CHOC”, en homenaje a su
aporte educativo y de servicio
para el pueblo g eqchi’

Historia de la desaparicion de nuestra hermana



Cuando Matilde fue detenida y desaparecida por el ejército, su embarazo llevaba ya casi 8 meses. Ella le escribid, dias
antes, un poema a su bebé, que esperaba con mucha ilusién. Ahora queda como un recuerdo de su compromiso con la vida.

PEQUENO NINO

Eres un pequefio.

Ma4s tu despertaste mis ilusiones,
gue oculto entre lirios

formaste un hogar para mi.

Trazo para tiy por ti

estos versos tefiidos de emocion.

Pues pronto surgirds a la vida

Como una gota de agua cristalina.

En tu sangre llevas la vida de los tuyos

Y tu mente una fuente de secretos escondidos
como el Popol Vuh entre las manos...

Eres la imagen del cielo

gue palpita en cada generacién

tu ideal de ensuefio te guiara en cada abismo.
A cumplir una misién extensa.

Seras uno mas entre tantos,

Mas tienes la dicha de ser enviado

en ti pues, descansa todo.

Serds el despertar de tus pequefios hermanos
pues seras como la tierra cuando el sol la inunda,
que no se cansa de dar fuerte y fecunda,

retofios nuevos de dorados frutos.

Te amamos tanto y daremos todo por ti,
ese serd nuestro compromiso.

La simiente fecunda y escondida

y esparcir los surcos de tu vida

para que se alce de nuevo

un feliz resurgimiento en nuestra historia.

Por eso pequefio nifio

juntos lucharemos hasta la muerte,

pues nunca los vientos apagaran la antorcha,
que sera eterna como el amor.

“Recuerda nifo”
Los pequefios detalles, hacen surgir
las grandes decisiones.
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